menu horizontal
Botón que abre el buscador
Calendar
Thirty-four poets: anthology

Guillermo Carnero

Guillermo Carnero

El tiempo sumergido ( fragmento )

ver vídeo

Los muchos que yo fui no van conmigo.
Huyeron al imán de la memoria
y su voz se perdió en un gran naufragio
de lugares, de rostros y de días.
Así en la oscuridad donde se pudren
los desaparecidos en el agua
yace la lobreguez de un gran consuelo
tras su puerta cerrada silencioso,
geometría brillante sin ardor,
planicie estéril muda en su limpieza.
Allí van los instantes extinguidos
con su centella de significado,
las miradas ausentes tras el velo
en que las envolvió la lejanía;
los lugares confusos al perderse
en la memoria plana como un álbum,
sin su espesor fugaz de muchas luces.
Realidad abolida
que insiste, confirmada en su vacío,
y en que tuvo colores, su perfil incoloro;
sé que estuve en su entraña, fui en ella
y no la conocí. Me entretenía
sin detención la gracia de su aroma,
el don de su presencia tan colmada
que no supe aferrarme
al dudoso temblor de su espejismo;
se adentraba en el tiempo y me arrastró
a la memoria donde perecía,
dejándome sin rostro
ni patria ni destino en la frontera.
Merodea sin paz como las almas
de los que no tuvieron sepultura;
como ahogados que saben
porque los mece la omisión del tiempo
pero no pueden ascender, ociosos
en el silencio de su reino mudo.
Los muertos que hay en mí
vienen a murmurar su lenitivo
al agua insuficiente de la lluvia,
simulación del tiempo submarino
al que algún día iré ‐‐ pues no hay retorno
hasta que nos integre reunida
tan larga sucesión de tantos muertos ‐‐,
sino simulación, en esta lluvia
que finge congregarlos
‐‐ esparcidos y ajenos en su fondo –
y así es argucia y máscara del tiempo
el espacio de muerte y soledad
donde llueve, el jardín
cerrado en el que fluye
la diseminación de la memoria:
ahoga el gotear del pensamiento,
lo arrastra desleído en agua negra,
un manto de escritura
que me empapa de voz, pero sin forma
ni palabras; las pierdo
y son sólo el estigma del exilio,
la desorientación del extranjero,
si no viene en la lluvia
el muerto más dañado, el que descorre el velo
con su centella escrita necesaria. [...]

(Espejo de gran niebla)

> Siguiente poeta Álvaro Valverde

Fundación Juan March
Contact
Castelló, 77 – 28006 MADRID – Spain
+34 91 435 42 40 – Fax: +34 91 576 34 20
http://www.march.es